

Inhalt

Ein schwieriges Unterfangen	7
DANKE	9
Kapitel 1: Wie alles begann	11
1. Der Anruf	11
2. Unterwegs	13
3. Eine schicksalhafte Begegnung	16
4. Am Ziel	21
5. Die Zeit auf Albanisch	25
6. Der erste Lebenstag	27
7. Am Herzen des Landes	29
8. Hinter jeder starken Frau steht ein liebender Mann	32
9. Albanien hin und retour	39
Kapitel 2: Krank sein im Norden	41
1. Bunkerland	41
2. Der Weg nach Norden beginnt im Süden	44
3. Der Zeh	45
4. Ahmet	48
5. Ein Leben für einen Tisch	52
6. Schwarze Weihnachten	62
7. Besuch in der Poliklinik – Das war zuviel	64
8. Den Umbau im Gepäck	68
9. Auch der Einzelne zählt	72
Kapitel 3: Die Jugend im Fokus	79
1. Das tägliche Brot gib uns heute	79
2. Bildung ist der Schlüssel	84
3. Wenn Lehrer um Hilfe rufen	88
4. Heilmittel Sport	91
5. Schweres Land	93
6. Die Leuchtenden	97
7. Eine Schule namens Marianne Graf	103
8. Hinter der Bretterwand	109

Kapitel 4: Zerbrochene Hoffnung	116
1. Zerbrochene Hoffnung	116
2. Anarchie	118
3. Die Kraft des Ehrenwortes	121
4. Verrückter geht es nicht	126
5. Feiern unter Kalaschnikows	130
6. Stimme der Wahrheit	133
7. Rubik – eine Stadt im Koma	141
8. Ein Tal will abwandern	161
Kapitel 5: Vertreibung und Rückkehr	168
1. Operettendonner am Balkan?	168
2. Dem Grauen entflohen	171
3. Und kein Ende in Sicht	174
4. Apokalypse now	177
5. Der Großmutter zum Vater geworden	180
6. Schmerz ohne Tränen	183
7. Speisung der 5 000 wird Realität – mehr noch	186
8. Epilog	191
Kapitel 6: Totentanz und Auferstehung	194
1. Verbrannte Erde	194
2. Erschütterungen	198
3. Statt Vergeltung Arbeit	202
4. Mit Zähnen und Klauen	205
5. Wie Phönix aus der Asche	210
6. Albanien nicht vergessen	216
Kapitel 7: Räume schaffen	223
1. Majekrahi – das Echo der Berge	223
2. Zentrum für Bildung	228
3. Von geringem Wert	236
4. Erloschene Kamine – vergiftete Erde	243
5. Die Eiche	248
6. Kloakensiedlung	252
7. Der Tod des Familienvaters	257
8. Dunkle Schatten	263

Kapitel 8: Starke Wurzeln bringen Halt und lassen neue Wege gehen	269
1. Dem Himmel nahe	269
2. Ein Brief geht nach Oslo	274
3. Das Leben zurückholen	278
4. Investition in die Zukunft	282
5. Wurzeln schlagen, Brücken bauen	289
6. Das weiße Hotel mit dem grünen Fußabdruck	296
7. Auf die Zukunft ausgerichtet	300
8. Ein Erholungsressort als Welttheater	305
9. Sacred trees	307
10. Lieder für das Leben	310
Auszeichnungen	316
Veröffentlichungen	317
Hilfsaktivitäten in Albanien und Kosovo	318